Standard (EADGBE)
La nana la despertó
a las seis con cuarenta y dos
la nena arruga los ojos
pa' que entre la luz.
Recita la oración de siempre
para cumplir con Dios,
acto seguido en el pecho
se dibuja una cruz
de quien es el auto que espera
dos cuadras al sur.
Armada con libros de texto
la lleva el chofer
mamá la despide en la puerta
agitando los brazos
la nena tiene nueve años
como iba a saber
que hace más de cuatro meses
que le siguen los pasos
y el auto que espera a dos cuadras
enciende el motor.
Un tiro en la sien al chofer
la nena va a la deriva
un árbol detiene la inercia
ellos la tienen rodeada
su frente dio contra el cristal
y le ha abierto una herida
los vecinos se encierran con llave
nadie ha visto nada
y la mano que mató a su chofer
ahora le opaca los gritos
la nena es un uno con ceros
a partir de hoy.
//*La nena ya no arruga los ojos
no ha visto la luz
en la sucursal del infierno
no existen ventanas
su suerte cotiza en billetes
de otro país
su vida es un trueque vulgar
parecido a la de muerte
la nena no va a ir esta tarde
a su clase de inglés.
La nena es un bulto amarrado
en un Chrysler café
un zapato le oprime la espalda
un pañuelo la boca
la nena esta muerta de miedo
y no entiende porque
la nena no sabe que a veces
también dios se equivoca
la nena es desvelo y noticia,
la nena no esta.
Su planeta cambio de tamaño
hoy mide cuatro por tres
su sol es la luz que se cuela
debajo de una puerta
la nena ya no ve diferencia
entre un día y un mes
la nena no sabe si duerme
o se mantiene despierta
la nena ya lleva tres meses
buscando un porque.
Seis kilos de menos
la nena tiene llagas rosadas
papá casi loco
mama de nuevo en los hospitales
se pacta la entrega
con una voz manipulada
la misma que ha venido ofreciendo
souvenir corporales
y el miedo se ríe de todos
y se frota las manos
el futuro pone cara de perro
si se le da la gana.
//*La nena ya no arruga los ojos
no ha visto la luz
en la sucursal del infierno
no existen ventanas
su suerte cotiza en billetes
de otro país
su vida es un trueque vulgar
parecido a la de muerte
la nena ya lleva diez meses
Sin ir al ballet.
El día indicado el dinero
esta debajo de un puente
la nena por fin sale del cuarto
donde estuvo guardada
todo marcha como pactaron
no hay ningún pendiente
de pronto el jefe irrumpe en la casa
sin cubrirse la cara
la nena reconoce el rostro
alguien familiar
los planes después del incidente
han debido cambiar.